【环球科技】

　　大家常在以为，癌症是源于致癌物等外部诱因所形成的。

　　然则癌症科学的新突破再一次声明，人类超越三分之二的癌症病因，皆是源于DNA复制随机错误导致的。回顾人类在科学与卫生范畴的近百年探寻历程时不难发觉，人类在面临科学上的众多难题时，总是在不停地试错中发展的，而这也许也正是科学的精神和意义。

　　狂热的根治术

　　当前，约翰霍普金斯大学的克利斯蒂安·托马塞蒂和伯特·沃歌尔斯特恩在《科学》杂志上发表论文称，许多数癌症的产生本来是随机的，取决于“上帝掷骰子”。它们用了两年时间，搜集并探讨了掩盖全世界48亿人的69个国度的数据，对32种癌症类别的发病率和相干性发展周全探讨，声明随机DNA复制错误在癌症中起了最重要的效用。它们的探讨表达：28.9％的癌症相干突变归因于环境要素，5％来源遗传要素，66.1％则是由于DNA复制随机错误。

　　这与咱们惯例上对癌症的认知大相径庭。惯例上，大家常在以为，癌症是源于致癌物等外部诱因所形成的。然则这项探讨表达，癌症却非一个最重要的由环境要素（如致癌物）诱发的疾病，它最重要的是人类生存的进程中，源于基因突变其实不断累积所形成的。

　　科学探讨，常常是不停地试错、纠错的进程，在癌症探讨范畴还不例外，在人类漫长的对抗癌症历程中，咱们曾走过不少弯路，有些弯路甚而一走便是近百年，有些弯路则使少许科学家差点搭上终身名誉。

　　19世纪下半叶，源于麻醉术和外科手术技艺的进步，外科医生们意识到切除术能够有用缓和乳腺癌症状，延伸患者的存活时间。到19世纪80年代，美国的霍尔斯特德医生依据对乳腺癌复发案例的观看以及在欧洲医学界的广大游历学习，提议治疗乳腺癌不行只切掉肿瘤自身，而应向胸腔的更深处发掘，切除负责肩膀和手臂活动的胸大肌，乃至分布着淋巴结的锁骨，因此开创了乳腺癌“根治性手术”的时期。

　　那时在巴尔的摩，霍尔斯特德医生曾经将乳腺癌的局部复发率缩短到仅有百分之几。源于取得了前人从未取得的庞大成就，他对根治性手术陷入了近乎狂热的态度。他重申，运用保守的非根治性手术料理乳腺癌是“切不洁净的”，应当要将外科手术的切除范畴扩大到锁骨下窝。依照他所倡导的料理形式，乳腺癌手术后的复发率大大下调。在防止局部病症复发方面，他的乳房切除术成果比其它外科医生的手术都好。

　　然则，从今后的历史来看，根治性切除术有其天生缺陷。起首，关于患有转嫁性癌症的妇女来讲，不论清除得多么“洁净”的手术都没有办法阻止已转嫁的癌细胞。其次，对患有局部癌症的女性，则只要接纳病灶部分的切除即可。关于转嫁性的癌症，这类手术先天不足；而关于局部性癌症，这类方法损害又很大。

　　短视与偏见的恶果

　　19世纪末到20世纪30年代，在“越是根除，成果越好”——这类早期外科手术风潮的指引下，手术越来越激进，越来越重申“纯洁化”。

　　从20世纪30年代到50年代，就不停有医生质疑这类外科手术思想，它们经过发觉癌细胞的转嫁分散规则——即癌细胞其实不是经过准则的、中心辐射的形式，却是以不准则形式发展分散——推断根治性手术实质上却非万能。通过几代人的质疑与探寻，终归通过严刻的对比临床试验，1981年，根治性乳房切除术、单纯乳房切除术和乳房切除术联合放射疗法的临床对比结果推出，三种治疗形式在再生率、复发率、死亡率和远端迁移率在统算学上无全部差别。而接纳根治性乳房切除术的那一组，不仅付出了身体不健全的沉重代价，况且无在存活率、再生率和死亡率方面获益良多。

　　当根治性手术被声明不成功的时刻，这类狂飙突进的外科手术文化也戛然则止。现在根治性乳房切除术曾经很罕见了。据预计，从19世纪下半叶到1981年，近百年的时间里有约50万名妇女接纳了根治性乳房切除术。众多人被永久性地毁形，众多人接纳了毁形的折磨，寄望于这类极其的手术能够治愈她们极其的疾病，并将此视为一个勇敢和荣誉。更多的人，则别没有抉择。

　　某种在那时大行其道的主流在好几年后被声明是错的，这不但在癌症医学中屡屡显露，在科学探讨史上愈是如许，以太论在19世纪的物理学界曾大肆流行，后来也被物理学界声明是错的。在科学探讨中，最要紧的是客观和实证，在未知的事物眼前，最佳以实证而非是以面前的、片面的概况作为判断的根据，可是，在医学探讨中，医生们面对的却非理想的科学环境，却是充满了短视和偏见，一如人类这种物种自身一样。

　　化疗被承认的曲折之路

　　作为第一种运用化学疗法治愈成人癌症的医生，华裔美籍肿瘤行家李敏求就差一丝被这类短视和偏见毁了全个职业生涯。20世纪50年代，他在美国国度癌症探讨所治疗绒毛癌的女性患者时发觉，运用化学疗法能将这类癌症操控住，但即便在 “看起来”十足康复的病人体内，仍存留一个叫作“绒毛促性腺素”（HCG）的激素，它分泌自绒毛癌细胞。他推断，这很可能与过去绒毛癌“治愈”后不停复发相关联。在处于化疗末期的病人身上，“绒毛促性腺素”（HCG）水准已降到差不多可行疏忽的量值，但它仍无规复到十足寻常的目标。

　　没有意之中，李敏求发觉了肿瘤学探讨史上最要紧的原理——癌症治疗必需在全部身体目标都规复如初后，才算治愈，不然永远有复发的可能性。“绒毛促性腺素”（HCG）的水准，也便是绒毛癌分泌的激素水准，正是判断绒毛癌康复与否的真实目标。对其它癌症来讲，这一原理同样适用。今后几十年，越来越多的实践认证了这种原理。

　　在对绒毛癌患者发展化疗的进程中，李敏求以为，可视的肿瘤消失了，但癌症接着在体内某处存活，并伺机而动。他不顾更多轮化疗发生的更强毒性，对那一些“看起来”痊愈的患者固执地持续给药，一剂又一剂，直至“绒毛促性腺素”水准降到零才放下针头。

　　可是在1960年，全个肿瘤学界还无准备好接纳这项原理。美国国度癌症探讨所的制度委员会不行饶恕李敏求的做法，指责他拿患者发展“人体试验”，草率问询后，当场把他开除。

　　然则，山重水复疑没有路，柳暗花明又一村。那一些过早停药的病人不可幸免地复发，而用李敏求方案治疗的病人，经过多加的几轮化疗，曾顽固地在低位徘徊的激素水准，终归降低至零，无再复发。

　　医学探寻中的矛盾与包容

　　用李敏求方法治愈的病人再也无复发——这震惊了全个医学界。李敏求以本人的职业生涯为代价，达成了第一例成人被化学疗法治愈的案例。现在，源于利用了李敏求的方法，绒毛癌曾经被十足攻克了。而在李敏求的方法利用此前，患转嫁性绒毛癌的女性有九成会在一年内丧生。被赶出美国国度癌症探讨所的李敏求终生全没有再回去，万幸的是，1972年他因当年治疗绒毛癌的奉献得到了拉斯克奖，终归获得了医学界迟到的确信。

　　美国统算科学家爱德华·戴明曾说：“除了上帝，全部人都必需用数据说话。”在癌症治疗和探讨范畴中，对于不同疗法的数据与实证差不多是判断疗法能否有用的独一准则。不论这类疗法在彼时彼刻看起来多么的强盛和有用，但只需终归数据和实证显现却非如许，这类疗法便是错的；而同样的，不论这类疗法在彼时彼刻看起来多么荒诞和违和，只需数据和实证给出了正面的谜底，那末这类疗法便是可以的。

　　再进一步讲，崇尚数据与实证的科学探讨，在肿瘤医学范畴表现出一番矛盾又包容的现象。一方面，作为一个科学，癌症医学要解决的难题起首是癌细胞的来自、生存形式等，这点探讨对象是客观的，无情感色彩的，可行用科学的方法来探讨和解决。另一方面，医学，尤其是癌症医学的探讨对象愈是人类自身，医生与病人，它们皆是活生生的人。在寿命的威胁眼前，人类的敏感、脆弱、保守、固执、易怒、狂妄全都暴露没有遗。早期的肿瘤医生面临癌症无全部有用疗法，没有力感和挫败感是它们的平常。20世纪50年代化疗刚刚兴盛时，外科肿瘤医生常在视化疗医生为劲敌、不予合作，在这点时候中，它们是错的。而正是这点被挫败的医生们艰难前行，发觉了诸如化疗、癌症筛查这样新的疗法，再去突破墨守成规的所谓产业“潜准则”，使这点疗法成为拯救患者的妙手良方，在这点时候中，它们便是对的。

　　错与对，是癌症医学中永远没有办法躲开的专题，也是科学探讨中永远没有办法躲开的专题。人类，以脆弱易碎的本身去摸索当然的奥秘，错，永远不免，是当然状况；对，永远难寻，愈是汪洋大海中转瞬即逝的浪花。

来自：光明日报

作者：李曾骙

编辑：童妙 实习编辑 曾映雪