作者：她姐
双十一平淡落幕了。
本年也是14届以来，初次无推出出售额的双十一。
早在预售第二日，就有风传李佳琦首日买卖额达215亿，是昨年的翻倍。
企业美腕立即降温料理，辟谣：“数据不属实，已向相干媒体下发律师函。”
企业仿佛期望这种装着全部鸡蛋的篮子，能稳健低调地度过双十一。
李佳琦的直播间变了。
“理智花费、快乐购物”取代了喇叭唢呐。
“买它买它”被替代成了“谢谢大伙”。
“最便宜”的宣传词差不多没再显露，而对助播团的鼎力支持也趋于“鸡蛋分篮子装”的一次试水。
但，从另一种维度来说，本年双十一还是淘宝直播最热闹的一年。
张柏芝空降“遥望梦想站”，抖音三大流量，罗永浩、俞敏洪纷纷迎接淘宝首播，刘畊宏夫妇回纳入局。
尽管仍是全家独大，但从平台到私人IP，都走上了风险更少的玩法。
花费狂潮，遭遇降温。
可是即使如许，没有可争辩的是李佳琦仍是一种当之没有愧的、断层的头部主播。
首日预售超4.5亿的浏览人次，产物数度售罄的狂欢，使人可想而知数据一定可观。
但消失109天的李佳琦，回归的第一场“大战”算不上顺遂。
作为寡头主播，不可幸免地又成了热搜的常客。
几当前，“李佳琦卖贵了”的话题被吵上风口浪尖。
又有不少声响猜测，“在双十一以后，李佳琦将可能退居二线”。
一叶知秋。
内忧外患的30岁，李佳琦迎接了变局之时。
六年往日，更累了
本年的双十一，李佳琦声量低了少许。
消失了三个多月后复出，疲倦感仿佛不减反增。
10月25日的一场直播中，李佳琦显著显露了声响不受控、发哑的概况，在喝水无缓和以后，他坚持播完了当前产物，接下来拜托同事庆姐与旺旺控场，本人“先去料理一下”。
回顾这一路，声带受损也许是一度被称为“人形唢呐”的李佳琦最明显的工伤。
本来李佳琦嗓子的受损时日已久。
医生曾提议“不需要直播了”，李佳琦摆摆手“熬一熬就往日了”。
但这种“熬一熬”，大概是365天直播389场，累到手浸到凉水里维持清醒，眼睛闭上但仍接着推荐产物的事业强度。
这类拼命，伴随李佳琦从南昌“柜哥”熬到现在的“一哥”。
李佳琦回忆本人做“柜哥”的日子说，那是在500强公司的最底层，他清楚不被尊重的滋味。
拿着3000多的工资、做着总是被有色眼镜审视的职业。
当时候李佳琦常在出差，六点钟在陌生的都市起床化妆，早上九点到企业，应接企业各地领导的审查，站到晚上十点下班。
下班后还要填完表格才能睡上几个小时，继续打开循环的下一天。
出差的一张机票1800元，企业报销很慢，几次下去李佳琦的信用卡刷爆了。
尽管每一次皆是销冠，但李佳琦仍是最初对这件事感觉乏味。
这时机会砸到他眼前——
虽仍是出差，但可行同刚演完《美人鱼》的林允同台，尝试运动主办。
没钱，但boss乐意借给他，李佳琦想了想讲：“那咱要去。”
一会儿后，网红机构美one与欧莱雅团体结合塑造 “BA网红化”的名目，启用不业余的美妆顾问试水直播带货。
李佳琦，也由于那场主办在团体上下小有名气。
他非是团体默默没有闻的底层了。
人人晓得有一个男孩不业余好、会主办，在人满为患的三层大超市和明星同台也毫不怯场。
但谁也没真感觉他会缔造“奇迹”。
“BA网红化”名目选了两百多人，终归唯有十几私人认真地拍了视频作业报名。
入选的除了李佳琦，另有5女1男，共7人。
作为初代直播人，没有人晓得算法介绍的体制，没有人掌握流量密码，李佳琦和他的同事走着一条最迷茫不已的夜路，全个团队全在摸着石头过河。
他和团队商量，给本人定下“延续30天，每天播6个小时的指标”。
开荒直播的平常很枯燥。对着稀少的人卖货，没有异于自言自语。有一次李佳琦没禁住友人们的饭局蛊惑，提早30分钟下播。
坚持过半的计划就那么被打断了。
企业同事打来手机：“这你都坚持不下来，让咱们很没有期望。”
李佳琦也感觉懊悔，他下定决心，真的“不玩了”，又清零日期，从新打开30天打卡计划。
自此此后的职业生涯中，李佳琦再没主动提早下播过一次。
倘若兢兢业业，数据还不必定有起色，怎样办？
回家仍是接着熬，两条路放在李佳琦面前。
同期陆连续续退出，产业未来莫测，一场大病过后，李佳琦还不想播了。
boss劝他：“咱信任你，再坚持三天。”
后来李佳琦才晓得，“坚持三天”是boss为每一种员工熬制的暖心鸡汤，但当时唯有他信了。
于是也唯有一条路走到黑的李佳琦，碰到了曙光。
由于过往内容品质高，前期的投入最初回馈。
在带病坚持直播的第一天，观察人口翻倍，今后流量爆发。
而这类爆发，持续到了现在，而他已迈入这行六年。
六年间，他离开南昌，转投上海，事业的高压与忙碌依旧。
在上海几年，企业、家，两点一线，李佳琦很少出门欣赏魔都的繁荣。
“生活”二字，渐渐地从他的字典里消失。
上班路中车窗帘布紧盖，否则晒黑的话会不容易接过美白产物；
下班睡觉的时间，从凌晨两点，渐渐延迟到凌晨四点、五点。
直播讲到嗓子干哑，不直播的时刻，又排满了开会、选品、谈价的事业日程。
妈妈忍不住吐槽他，难得一家出来旅行，李佳琦却沉醉于免税店，热衷于探讨新的化妆品。
他的生活，被“直播”充斥。
2017年，曾经强化了口红标签的李佳琦成为了年度TOP主播，2018年直播带货打败马云，又得到吉尼斯全球记录。
大家称是时期的一阵风吹起了他。
但相较“风口造就神话”，更像是李佳琦扼住了机缘的喉咙。
假如复制一种「李佳琦」？
李佳琦的破圈，仿佛是在一夜之中达成的。
开始，团队为了弥补他不适应短视频拍摄的营销空白，干脆容易粗暴地将他直播的片段截取下去，扔在了视频平台。
没料到，夸张魔性的洗脑话术竟刹那席卷了互联网。
那是2018年。
彼时，即使再无商业嗅觉的大家也能经过他，瞥到直播产业立于风口的繁华。
没有数模仿者涌现，盗用声响景象泛滥，李佳琦及企业几次申请注册声响商标，但以被驳回告终。
“OMG”“买它买它”的话术和口红构成的背景，成为了风向标。
可终究模仿辈出，却无人复制李佳琦的成功。
这类没有人可行复制的成功，在本年他消失的109天，也再一次应验——
失去了头部主播的概况下，第二梯队没有人破圈。仅常识类的东方甄选异军突起，显得“618”都有些索然没有味。
不论大家怎么用董宇辉的文化直播形式的成功，论证李佳琦淡出的势必，可只需李佳琦一复播，依旧热闹得像过年。
或许不单是一丝儿拼劲，一丝儿坚持，以及一丝儿气运的的难题。
即使“李佳琦”变成了一种符号，但符号背后的全部特点，依旧是隶属李佳琦本人的。
例如难以遏制的分享欲。
在小时刻，李佳琦的梦想是做一种老师，上学时喜爱给同学介绍本人挖掘的美食，“抿一下就化开”的卤鸡爪、“糯糯”的咸菜饼，全在他的介绍下业务火爆。
初心不改，即使成了忙碌的大主播，车途中听见同事在谈论新出的香水，他边累得假寐也能加入聊天，“仍是xxx好闻，买那个！”。
例如和美妆的不解之缘。
在李佳琦妈妈的回想里，这缘分能追溯到李佳琦三四岁的时刻，像是拍孩童照时李佳琦最喜爱额头的红点点；
在李佳琦内心，则是大学的辅修化妆课上。
系主任没有意的一句夸赞“你当化妆师有潜力”，让李佳琦未来的人生岔路多了一种选择。
也例如，他觉察要求的敏锐力。
这在李佳琦的回想中与离异的家族不没有关连，早熟的他小小年纪就擅于“阅读空气”。
因而，他能在面临没有数产物时会考量到没有数产物运用者，并以此为据和商家“掰头”，成为互联网嘴替。
因而，他更明白地晓得“全部女生”相较赠品更喜爱便宜，也晓得她们买东西会算到每毫升的价值。
那种介于男友、姐妹和“老李头”之中的分寸感，仿佛成了李佳琦穿过屏幕和每个观察者对话的利器。
但，很长一段时间里，李佳琦与直播带货，都曾被“判定”为不入流。
即使李佳琦看路人的唇色就可以在五个难题内猜出口红品牌与色号，也能在6小时试色380支口红，哪怕把嘴唇磨破。
即使千万fans，但在主流话语里他也依旧不过一种卖口红的，一种没有办法与明星同屏宣传的网红。
直播带货也一度被以为人人可做、轻而易举的业务。
而这一切，直到没有数明星下场，大家见到鱼龙混杂，才意识到李佳琦嘴里自称的“互联网营销师”，也许其实不是自夸。
终归，就连前些天罗永浩初入淘宝，也被复杂的规矩打得措手不及，频频失误。
但，李佳琦却将这条路走得越来越规整。
从选品桌上，20个产物能过1个的城市传说，到层层加码的质检团队。
到花半个月时间不带货、只讲课，给全部女生科学普及怎样挑选护肤品的科学普及小课堂。
甚而，他还把和商家砍价的进程拍成综艺节目，全角度表现他的事业形式和节拍。
但李佳琦越来越大的商业版图，仿佛并未磨掉他身上有人味儿的那部分。
boss李佳琦，在直播间的镜头下方，一直是个“软柿子”。
不论是初代小助理付鹏，仍是被称为逆袭模版的旺旺，都可行“欺负”李佳琦。
现在人气颇高的旺旺，在直播间不但奉献着“每天一种离职小技艺”，夹到boss手指名场面；
还5G冲浪，大胆调侃李佳琦去演电视剧；
不但如许，胆大的旺旺总会在boss“衣服魔咒”爆发的时刻，没有情嘲笑boss——非是像村支书便是像暴发户。
这类在李佳琦直播间上演的、无剧本踪迹的延续剧，不但使人上头，还让李佳琦的直播间在程序化的商业买卖中，多了一点人情味。
员工做错了事和观众道歉，他在一旁听得眼眶通红；开播此前显露了小难题，大伙还不慌不忙拍手笑嘻嘻。
他说，你在直播间见到的咱们相处形式，便是真正的平常相处形式。
《始于极限》一书中，上野千鹤子以为天职（vocation）、职业（profession）、事业（job）是有区分的。
“‘不论能不行赚到钱都会做’的是天职，‘应用专长谋生的差事’是职业，而事业是‘奉人之命的有偿劳动，没有关好恶’。”
李佳琦没有办法被模仿的一丝，也许就在于，他在做的是一种时常喜爱、偶尔会恨，但乐在此中的职业。
双十一完毕，李佳琦还在吗？
11月11日，李佳琦呼唤来了全部助播成员，一同在镜头前和大伙挥手告别：
“321，谢谢全部女生，那咱们双十一完毕咯。”
直播完毕了，以后或许是漫长的复盘，抑或掌声满满的庆功宴。
但屏幕前有一小撮人，仍在期待着双十一以后和李佳琦的接着见面。
这一幕，使人料到2020年李佳琦罕见地停播了11天的那次。
疫情笼罩下，团队担忧过于急促的复播会引争议，却没料到开播以后成果很好。
假如从更商业的方位来说，原因也许是——
花费浪潮的来去起伏，李佳琦的直播间一变再变。
刚直播时他坐在出租屋客厅的暗橘色布艺沙发上，背景墙唯有一种容易的电影海报，当时的fans还记得他被调侃脸红的样子，后来小狗Never的制造、小助理付鹏离开、和新助播旺旺从相顾没有言到打闹互怼，寿命的相聚与区别全在直播间里，在众人见证下一一上演。
而这种进程中，李佳琦的直播战略也在悄没有声息地转变。
在大家须要有个人笃定地叮嘱她们，你符合甚么，去买甚么的时刻，李佳琦带着“买它买它”横空出世，不厌其烦地一遍遍试色。
屏幕阻隔掉了可能被柜哥柜姐注目而发生的局促感，也真的降低了屏幕前的人的试错本钱。
而后，明星下场，李佳琦的直播间又变成了追星的一线。
鹿晗、杨紫、孟美岐、刘诗诗……多少一度看起来遥不可及的明星，一种两个都显露在了李佳琦的直播间。
到了充斥寒气的本年，名利场风雨飘摇。
李佳琦没再把“买它买它买它”挂在嘴边，取而代之的是“理智花费，快乐购物”几个瞩目的大字。
李佳琦从寂寂没有名，到声名鹊起，或有意或没有意，李佳琦仿佛总能切中时期的脉搏。
但这点商业的逻辑，仿佛又不行道尽李佳琦成功的逻辑。
昨日双十一直播完毕后，飞快浮动的点评里，有人打出一句点评说：
“真诚永远没有敌。”
本年9月20日李佳琦悄悄回归时，这条点评也在微博得到高赞。
好多人没有办法了解李佳琦的成功，《吐槽大会》中梁龙的稿子调侃：“如许苍白的吆喝，在这种时期怎样还那么管用？”
可能他的受众“全部女生们”还不搞不晓得，为什么这种看似男生在镜头前看似全无技艺的吆喝，总能让她们感觉没有比真诚。
本来假如真的看过李佳琦的直播，就可以发觉，他总能适时说出消费者最须要的话。
这些在李佳琦还在南昌做柜哥时就初现端倪。
如果有顾客来买眼线笔，李佳琦不会依照惯例的套路，推荐这笔用了甚么工艺、如何顺滑。
他说，“你看它很柔软，不会弄痛你的眼睛。”
以及，“真的很好用，你信咱”。
从顾客的方位出发，用本人的不业余担保，两句话下去，多半姑娘都会点头，“嗯，咱信”。
而这些，现在更多地表现在《全部女生的offer》里李佳琦和国货品牌的极限拉扯中。
节目中，有76岁的品牌创始人出镜讲述风风雨雨，也有首席技艺官分享本人的坚持，新品牌表现诚意，老品牌展露不易。
而某种水平上，作为合作伙伴，李佳琦和它们之中，既互相牵制，又有着千丝万缕利益牵扯，但他总能精确戳中品牌痛点，让不少负责人失控落泪。
但李佳琦还不总是坚定且温和的。
被fans常看常笑的视频之一便是，他怒怼某大牌的口红包的名场面。
那场直播里，李佳琦白眼翻上天，初代小助理付鹏几次救场都拉不回他放飞的自咱。
这也成了直播间的保存节目，非是一味带货，却是从使用者方位考量性价比。
例如“该款酸奶尽管健康，但真的不好喝”“买这种套装就好，那个套装太不值了”。
帮顾客介绍符合她的产物而非是让对方没有脑下单，是李佳琦对本人的定位。
“假如家里曾经有了一百片面膜，为何还要囤？”“有多少钱，就过甚么样的生活。”
fans们喜爱看李佳琦怼boss、怼大牌，或许怼她们本人。
“月薪五千买甚么海蓝之谜，先解决温饱”。
这样的“出售战略”获得的反馈，也许是李佳琦开始还不曾料到的——
李佳琦成了不少人心中的“民间烟火气”。
一直以来，提到他时常常会有好多与产物、花费、冰冷冷的买卖没有关的故事涌现出去。
一位fans曾留言说，“李佳琦的声响让咱似乎被拉回甚么全没有产生过的都市烟火中”。
有一次直播间显露了15岁的姑娘，李佳琦“哄赶”她去读书。
另有一次六十岁的阿婆，在他的直播间要了人生第一支口红。
有本人去到陌生都市读大学的姑娘，在不适应的夜晚看李佳琦直播度过。
有独居女性，事业累了一天回家后屋子黑漆漆的，就把李佳琦直播间开启当做背景音。
李佳琦仿佛没再是一种电子商主播。
他的定时定点开播的直播，成了好多人不确定的生活里，一点抓得住的确定性。
好多即使不看李佳琦的直播的人，在李佳琦规复直播后，也莫名发生了一个家周边的大卖场规复业务了的“秩序感”与喜庆。
人类不免须要从别人身上汲取力量，从个体望见众生。
从一个不确定的生活里，夺取一个稳固生活的安慰剂。
而李佳琦的直播间，也许便是这样的一种存留——
未必能驱散寒气。
但当寒冬里看见一种人卖力吆喝，总能感觉一点暖意。
而这对好多在这种寒冬里瑟瑟发抖的平凡人来讲，曾经是相当大的慰藉。
作者：她姐。
