玉科克边防连官兵在巡逻中。相片由作者提供

玉科克边防连连长路鑫（左）在勘界途中与战友自拍纪录。相片由作者提供

开启卫星地图，眼光投向华夏大地的西北一角。

一片荒芜的土黄色调之间，阿拉套山葱郁的绿色折叠出层层褶皱。在这条坐落于新疆北部的山脉当中，隐藏着一种小小的点——

这边，即是新疆博尔塔拉军分区玉科克边防连。

玉科克，在蒙语中意为“白色的石头”。一年中有二分之一的时间，连队四周的群山都被皑皑白雪掩盖。玉科克边防连犹如一座孤岛，圈出了一段远离喧嚣、坚守孤寂的岁月。

一座白石山，一群戍边人。

一茬茬官兵来到这边，驻守在这边，将青春的足印镌刻在这边。

大山里的岁月不寂寞，大山里的兵有情感。

玉科克边防连轮廓，漫山的樟子松笔直苍翠，顶着凛冽的风雪，矗立在祖国西北的边防线上。连队官兵的身影，似乎群山之中挺拔屹立的松树：为了守卫脚下的土地，它们用本人的身躯，为祖国和国民抵遮风雪。

大山里的水

“01，01，发洪水了！”

深夜，寒风刺骨，暴雨来袭。连长路鑫的对讲机中，传来监控值班员裴豫超焦急的汇报。

正准备休息的路鑫赶紧向官兵发出紧急信号。他大步跨出房门，边穿衣服边组织官兵拿器材。

“大伙跟咱来！”领完物资，路鑫带头向外奔去。

营房西侧，那座库存着山涧流水的水窖，存放着连队官兵的生活用水。假如水窖被堵塞，全连吃水就成了难题。

爬过一种大坡，来不及喘息，路鑫首先跳入湍急的河水。他迈着大步冲向水窖，忽然，脚底一滑，摔倒在冰凉刺骨的水中。

路鑫的左手被尖石划破，鲜血直流。他顾不上看一眼，爬起来甩了甩左手，继续前进跑去。

凌晨4时37分，水窖终归抢修完结。路鑫回到宿舍，脱下了湿透的外套，把冻僵的双手放到暖气片上，跺着双脚取暖。

“咱在这大山中待了11年。”大山里的日子寂寥又单调，路鑫经常感叹时间飞快。那一些或平淡或惊险的巡逻路，占据了路鑫这段戍边岁月最要紧的部分。

路鑫还记得，本人初来边防时经验过的艰险。

首次乘马执勤，“马在前面跑，人在后面追”；一次勘界途中，他险些掉入百米悬崖，幸亏抓住了一棵骆驼刺。“那时感受本人就要‘牺牲’了，心脏怦怦地跳个不断。”路鑫说。

连队里，平常运行事没有巨细。时间越长，路鑫愈发感觉人的要紧：“连队虽小，功效齐全，无一种人是多余的。”寂静辽阔的群山，恶劣艰苦的环境，让连队官兵“被强迫”掌握了众多必需的生活技巧。

漫长冬日，天寒地冻，山涧里的河水边流边结冰。司炉工谭健每天都要拿着十字镐去给水流砸出一条渠道。

由于饮用的泉水水质偏硬，为了保证水电没有办法规则睡眠，年仅23岁的谭健早早谢了顶。来连队干活的工人，常在会亲切地叫他一声“秃电工”。

谭健总是微微一笑，不把这点放到心上。他一次次拒绝了连队调换岗位的提议，只闷头干着本人的事业。

一天夜里，室内训练场暖气管忽然爆裂。此时，室外是零下30摄氏度的严寒。哨兵赶紧去叫正好熟睡的谭健。

听到喊声，谭健一种激灵猛地从床上坐起，穿上鞋就向训练场奔去。

扳手、螺丝刀敲在铁管上，乒乒乓乓地奏起乐来。管道水肆意喷洒，溅湿了谭健全身。一番低头维修，暖气可以规复。

从室内训练场返回连队，短短几十米，谭健身上温热的暖气水就变得透心凉。回到宿舍，他把湿漉漉的衣裤搭在暖气片上，从新躺进被窝。

上等兵谢增坪来到连队快两年，是谭健的“大徒弟”。距离服役期满另有两个月，谢增坪就提交了留队申请。

两年前的一次山洪，要非是战友拉住谢增坪，他差点被洪水冲走。两年后，他期望成为连队的水电工。

“与玉科克的水‘斗’，其乐没有穷。”谢增坪笑着说。

大山里的牛

还没下连时，列兵黄洋就听说，玉科克边防连有头“神牛”。

私下下看到新兵班长，黄洋说得最多的便是：“班长，带咱去玉科克吧，咱想听那头牛的故事。”

故事，要从一座哨所讲起。

从连队营区向大山里深入，有一座边防哨所——玉科克瞭望哨。它耸立在高高的山顶，轮廓沟壑纵横、森林茂密。从连队到哨所，直线距离不到3千米，却须要走过11千米的山路。

说是山路，本来基本无路。茂林荒野里山挨着山、树挨着树，连羊肠小道全没有。要想去哨所，只能沿着相对平缓的山坡，逐步往上爬。

20世纪70年代，瞭望哨的物资全靠人工搬运，反复一趟就要一天。后来，一头名叫“阿黑”的牛来到连队，担负起往瞭望哨运送物资的任务。这一运，便是风雨没有阻的17年。

1993年，“阿黑”没有疾而终，永远离开了连队官兵。这位任劳任怨的伙伴一生共跋涉3万里，运送物资约200吨，将忠诚的寿命永远留在边防一线。

今日，哨所前曾经修好了机动车可行通畅的巡逻路。但重走“阿黑”路，依然是连队每一名新兵下连时的必修课。

列兵黄洋是第一种“倒下”的。

负重30公斤，在坡陡近70度、乱石纵横的石崖子，黄洋喘着粗气往地上一坐，身子斜瘫在背囊上。他嘴里来回嘟囔：“下辈子，咱再还不当兵了。”

旁边的班长李晓鹏想去帮他一把，走到跟前又停下了。

李晓鹏深知，黄洋从小家境优渥、娇生惯养，碰到难题爱“撂挑子”，但他嘴上硬，内心还不服输。李晓鹏拍了拍黄洋，淡淡地说了句：“站起来，跟咱走！”

黄洋心中不痛快，但仍是蹲下身背起背囊，接着往前走。他内心也有些打鼓：“班长绝不会不论咱，可咱一种人落在后面，万一碰上野猪、狼群，还真对付不了。”

海拔越来越高，温度越来越低，新兵们腿上如灌了铅通常步履蹒跚。忽然，列兵衣力尔江好像见到了目的地，大声喊着“兄弟们，加油”，说着便一口气前进冲去。

夕阳的最终一抹余晖落在山脚，遥远的山峰映出一片红，边陲小城渐次亮起霓虹，脚下的花草随着清风自由摆动。

面前的风景如许醉人。踉踉跄跄间，黄洋最终一种追上来，来不及调度，就拉着李晓鹏问个不断：

“那个特点是非是连队？”

“那片是非是八一水库？”

“那便是祖国的边防线吧？”

李晓鹏逐一回答了这种亢奋的新兵。

“玉科克，咱爱你！”黄洋站在山顶，冲着前方大吼一声，满脸笑容。

暮色渐临，山间鼓起了寒风。新兵们坐在背囊上，自觉排成一排，安静地眺望辽阔的远方。此时现在，不知它们是想起了远方的父母，仍是心爱的女孩？

时光似乎在这边交汇。“阿黑”第一回运物资上山时，战士们高兴地把它围了一圈，有人卸物资，有人给它喂水喂草。

“阿黑”忠于职守，将奋斗的岁月献给边防。牛如许，咱们可爱的战士亦如许。

大山里的哨

没来玉科克此前，列兵吴铭伟从未瞧过雪。

周末休息，吴铭伟去室外晾衣服。硬邦邦的迷彩服整齐地挂在晾衣架上，一阵风吹过，一件迷彩服从衣架落下，直直地竖立在地面。吴铭伟好奇地摸了摸，蹲在地上笑了起来。

“妈妈你看，咱们这边的裤子能本人‘站’起来！”他把这种画面拍成视频，分享给了远在广东老家的母亲。

西北深山，每一种寒冬皆是难熬的。站哨执勤，愈是难中之难。

下午1点多，太阳才舍得把冬日的第一缕阳光照进营区。大地还没暖起来，寒冷的夜晚又将来得。

岗亭上朔风凛冽，哨兵们厚重的棉衣，抵挡不住来源西伯利亚的寒冷空气。“大山里的冬夜，比想象中要冷得多。”望着漫天繁星，中士万伟忍不住感叹。

5年前的一种雪夜，万伟奉命执行潜伏任务。鹅毛大雪纷纷扬扬地洒落，他和战友就像一群随时准备扑杀猎物的雪豹，隐藏在银白掩盖的山林之中。万伟当心翼翼地观看着附近，战友们没有人敢大声呼一口气。

这一次任务持续了3个小时。完毕时，万伟的身体早已冻僵。他想要站起来，双腿却不受操控，只能像只青蛙一样，原地划了几圈手脚，渐渐地起身。战友们看着彼此满脸的冰碴，互相拍下身上的积雪，紧紧拥抱在一同。

入伍从前，万伟揍过众多份工。但持枪站岗、守卫边防，一直是他心中“最帅的事”。

当见到电视上边防官兵挺拔屹立于昆仑之巅，万伟的眼光牢牢注视着祖国疆界，再也按捺不住心里的悸动：“那时就想，咱要参军，咱要去边防。”

谁也没料到，万伟这一坚持，便是整整7年。

现在，万伟褪去当年的激情，变得沉稳了众多。

“边防没有小事，守卫祖国边防，容不得半点马虎。”入伍以后，万伟再无在冬天回来过家乡重庆。非是不愿家，却是由于在许众多多连队官兵内心：万家灯火璀璨，胜过全家团圆。

一种通常的冬夜，星星落满天穹，中士常超普不敢睡熟。他要值的第二班哨，正值夜晚最困倦的时候。

宿舍门被推开，常超普立即坐了起来。站上一班哨的战友看了他一眼，关门离去。常超普利落地穿上军装，梳理好装具，对着军容镜拽了拽衣角，向着哨位大步走去。

站了一阵子，常超普忍不住原地踏了踏步，缓和身上的疼痛。静脉曲张、腰肌劳损，是边防官兵常患的疾病，常超普还不例外。“久站就疼，去了几次医院，看了好，好了犯。”他说。

“咱是连队的一员，站岗执勤，天经地义。假如连哨都站不了，咱当兵就失去了意义。”常超普内心清楚，哨位就在那儿，他少站一次，战友们就要多站一回。“咱不愿让别人替本人承受责任。”

那天，常超普发高烧。在他起来准备上哨时，同班的3名战友早已起床，拽着站哨时要穿的羊皮大衣“抢”了起来。

当战友真实有难题，无人会躲在后面。

在玉科克边防连，上级机关尽第一大努力让更多官兵从复杂事务中释放出去，担负执勤任务。暖气悉数换成电锅炉，司炉工没再须要一夜四五次起床加煤；温室大棚自动化，养殖员没再为挑水懊恼；二线监控实现全掩盖，边情动态一览没有余……

准备打仗，不单是一句容易的口号。新的时期请求每一名边防战士走上哨位时，全能维持冲锋的姿态。

大山里的人

边关，边关。边便是远，关便是险。

抉择了边关，便是抉择坚守。从玉科克边防连走出的每一名官兵，由于在青春上刻下边防的印记，人生也具有了别样的精彩。

退伍老兵薛雷兵每隔一段时间，就会给连队打个手机。“真怀念在玉科克的日子。当兵，咱一辈子不懊悔。”他常在这样说。

谁能料到，这位老兵差点没能走出玉科克。

连队有一段防区，壁立千仞、高耸入云，是一处连动物都难寻痕迹的没有人区。

人均负重35公斤，攀登9处70度的悬崖，跨过30余道山梁，蹚过5条急流……这点数字，是当年没有人区初次勘界的记录。薛雷兵，正是勘界分队的队员之一。

薛雷兵是军犬引导员，要走在队伍的最前面。源于地形繁杂，再加上天气忽变，勘界分队在荒野里迷了路。战友们面面相觑：假如时间耽搁，补给就成难题；可万一走错路，后果不堪设想。

一筹莫展之际，薛雷兵站了出去。“咱带军犬打头阵，大伙放心，一律没难题。”他说。

本来，薛雷兵内心也没底，但这件事本便是他的职责，他必需上。前方，尽是利石满布的石滩，薛雷兵顾不得腿上的阵阵疼痛，拿着地图一边对比，一边带队前进。

通过两小时跋涉，队员们终归走出困境，到达界标。军犬凯迪源于长时间行走，四只爪子全被磨破，鲜血一滴滴地流。薛雷兵瘫坐在地上，望着开胶的陆战靴，心中的石头终归落了地。

距薛雷兵离开连队，已往日5年。现在，连队原来的巡逻路曾经修好通车，官兵勘界再不要花上几天几夜。

退伍后，薛雷兵常在梦回玉科克——

那是一种春暖花开的下午，战友们围着他坐成一圈，弹着吉他唱着歌。薛雷兵在本人最爱的军营里许下了一种生日愿望。清风徐来，歌声飘进每私人的心房……

谁不知晓边关苦。2021年，连队老兵面对复退，三分之二的人抉择留队。戍守边防，众多人把根留在了这边。大伙都讲：“玉科克是本人的另一种家，谁会轻易离开本人的家？”

本年植树节，连队向官兵征求意见：种甚么树？大伙绝对给出谜底：种柳树。

柳，便是“留”。即便人离开，也会有亲手种下的树木矗立在这边，替本人守卫边防。官兵们精心为本人的树苗挑选位子，挖好树坑，用心浇水，并用油漆写上本人的名字。

“树长，咱也长。等树长大了，咱就退伍了。”不论多忙，列兵杨文博每天都要去给本人的柳树浇水。他说，见到了树，就好像见到正好成长的本人。

来到玉科克，杨文博看到了温暖繁荣的家乡所无的现象：雪山、冰湖、旷野……来这边此前，家人只想让他来体会两年生活就走；来这边以后，他对着大山高声地呐喊：“咱想留在这边！”

这便是玉科克的兵。这便是漫漫边防线上最平凡、最可爱的边防军人。（刘炳坤 樊江 王国鑫）