【编者按】历史上,犍陀罗地域包括巴基斯坦北部和阿富汗东部一带。源于其接通南亚、中亚、西亚的枢纽地理要求,商贸与文化往来频繁,也在历史上成为不同民族征服和统治的核心。公元初的几个世纪,犍陀罗艺术伴随佛教的流传从中亚向东分散,东渐华夏、朝鲜、日本,为远东佛教艺术提供了开始的范式。华夏高僧法显、玄奘等人西行求法取经,也曾途经犍陀罗地域,目睹过犍陀罗佛塔和佛像的庄严壮丽。2001年2月26日,时任塔利班领导人穆罕默德·奥马尔下达命令,宣称要毁掉全部的佛像,包括巴米扬大佛。3月2日起,巴米扬大佛佛像被炸药分阶段摧毁。2001年3月12日,大佛彻底被炸毁。这一犍陀罗作风佛像优美的形象,连同它所承载的历史回忆,于粉尘中渐渐模糊。收藏家、学者何平曾于2014年、2017年两度寻访阿富汗犍陀罗文明遗址,期望能保留犍陀罗艺术的时期影记。2018年,他与孙英刚合著《犍陀罗文明史》由三联书店出版,书中大批“档案式”图录为其亲身前往巴基斯坦、阿富汗犍陀罗地域的博物馆和历史遗址所拍摄,是国家内部为数少许的对于犍陀罗文明和艺术的著述。本文梳理了何平口述回顾二次寻访阿富汗的经验,为咱们理解剧变下的阿富汗提供另一种视角。喀布尔阿富汗国立博物馆藏,艾娜克出土的犍陀罗时代造像“燃灯佛授记”浮雕。 本文除注明外均为 何平 供图 启程咱去过二次阿富汗,区别在2014年和2017年。前一次是自行前往搜集犍陀罗艺术材料,第两次是参与结合国教科文组织的考察名目。二次旅游存档了大批阿富汗犍陀罗佛教艺术一手影像。之前,这点材料梳理事业由法国驻阿富汗考古代表团DAFA主导,差不多是垄断的。国家内部相关犍陀罗文明的材料很少,咱们做探讨,仍是期望能拿到革新的、第一手的、华夏人本人梳理的周全的材料。首次旅程十足是没有知者没有畏的结果。那时咱们对阿富汗的情势概况一没有所知,临近阿富汗的巴基斯坦地域的概况也非常危险。咱们是从白沙瓦买机票飞往喀布尔的。那时的白沙瓦也其实不平安,要晓得,2014年众多“强驴”都不去白沙瓦的,那边差不多处于临战状况,恐袭屡屡产生。但咱们终归曾经走到这一步,最终仍是要了去喀布尔的机票,并做好最坏的筹算。一切见机行事。咱们甚而连落脚的旅店全没有定好,幸运的是,下飞机时,咱们在摆渡车上碰见一位姑娘,她穿着纱丽,咱们误认为是当地的哈扎拉族人,聊过以后才晓得她是从北京来的背包客,在巴基斯坦待了很久,曾经找好喀布尔的旅店。因而,咱们便跟她一同前往喀布尔富人区全家招待异邦人的小旅馆下榻,旅馆店主曾在美国生活,又回到喀布尔,在附近街区颇有点作用力。那时,喀布尔给咱的感受仍是挺平安的,甚而比市中心层层哨卡的伊斯兰堡还要平安,也远比白沙瓦要平安。前往喀布尔2014年,咱们是带着三个指标去阿富汗的,一是把喀布尔阿富汗国立博物馆展出的犍陀罗文物悉数照相留存,二是去艾娜克(Mes Aynak)瞧瞧正好挖掘中的佛教遗址,三是期望能把巴米扬大佛拍完。但终归咱们只在喀布尔待了五天,这五天成为咱们那次在阿富汗的悉数路程。那会喀布尔正处于大选前期,塔利班连续在附近地域生产少许袭击,去巴米扬的飞机悉数停飞。假如咱们改走陆路,就必定要穿过塔利班占领的区域。通过理性判断,咱们放弃了去巴米扬。艾娜克的概况也很繁杂,必定要先去指定的政府窗口处理申请才可前行,且申请不可控,基本不晓得甚么时刻出去,就放弃了。幸运的是,那时艾娜克遗址的挖掘事业曾经告一段落,阿富汗考古局将相比要紧的文物运到了国度博物馆。咱们去国度博物馆的时刻,博物馆正在在布展。喀布尔阿富汗国立博物馆适中,展览出去的文物其实不多。源于安保、维护本钱等多方面的考虑,终归展现的文物大概所占全部馆藏的10%左右,那时另有一种专门的艾娜克展厅。喀布尔阿富汗国立博物馆藏,犍陀罗时代迦毕式作风石造像。 喀布尔阿富汗国立博物馆藏,艾娜克出土的犍陀罗时代灰泥造像。 喀布尔阿富汗国立博物馆藏,犍陀罗时代迦毕式作风石造像。 喀布尔阿富汗国立博物馆藏,艾娜克出土的犍陀罗时代木雕造像。 在喀布尔,咱们去了达鲁拉曼宫游览,也会去本地餐厅就餐,由于旅店店主是本地人,由他带着咱们出门,咱们无特别担忧平安难题。但一天晚上依旧产生了吓人的事宜。那天下午五点半,本地人将咱们送到旅馆门口后便折返。旅店大门紧闭,咱们打手机给店主,得知他去周边全家人家做客了。店主在手机里说不久就过来,咱们等了一刻钟,又等了半个小时,他依旧无显露。现在天已黑,路面上空荡荡,唯有咱们三人站在马路面上。这时对面一种人骑着自驾车路过,忽然停住不走了,盯着咱们看了很久很久。咱们不走,他还不走。一最初咱们认为他是看见异邦人新奇,但他盯着看了咱们十多分钟后,忽然最初打手机,仿佛要叫人。咱们都吓坏了,不晓得怎样办好。旅店处于富人区,四周皆是一栋栋别墅,但实是上喀布尔的好多富人都走了,就算求援,你还不晓得面临的是非是一栋空房子。咱们一最初与他对视,后来还不敢看了。咱想起此前遇到过隔壁富人区的居民出门带着保镖和机关枪,咱们还奇怪不过几步路,为何这样全副武装,他叮嘱咱们他曾经被绑架二次了。在渐浓的夜色中,咱们突然发觉斜对面别墅门口有两盏大红灯,和通常人家仿佛不一样。咱们一合计便冲往日,进入后才发觉那是个餐厅,不过外面无全部标记。咱们敲门显示要进入吃饭,主能人放咱们进入。餐厅有好几道门,外面是铁门,内部是水泥隔板,层层防备。好在那边有一个餐厅,否则不晓得接下来会产生甚么。只是,对本地人来讲,这类危险可能已是习焉不察。咱们刚到旅社时,发觉大门是很薄的木门。那时旅社里住着两三个西方面孔的异邦人,咱便和旅店主人聊天:“你此刻这边异邦人越来越多了,木门不太保障,万一恐怖分子来了怎样办?”他想了想,没吭声,说他晓得了,咱猜他可能感觉咱说的有道理。第二天一大早,咱被叮叮咚咚的声响吵醒了,才发觉它们在换门。原来那扇薄薄的木门被拆下,替代它的是一扇结实的铁门。2014年,何平入住喀布尔全家旅社,店主正好为旅社装上大铁门。 2014年,被炮火摧毁的正好修理的达鲁拉曼宫前面的小广场上,一群孩童正好踢足球。这张照片于今挂在咱上海的家中。 “归档”文物的心愿2014年从阿富汗回来后,咱们仍是很遗憾,感觉有好多位置没去。那时咱认为不会有机会了,母亲也和咱说去一次就够了,阿富汗很危险。谁晓得三年今后,正逢结合国家所有个考察名目,咱再一次踏上阿富汗的土地。2017年3月末,咱又在阿富汗度通过了4-5天的时间,这一次的旅程全程由结合国布置。这一次,咱看到了喀布尔阿富汗国立博物馆的前任馆长奥玛尔·汗·玛苏迪(Omar Khan Massoudi)。与喀布尔阿富汗国立博物馆的前任馆长奥玛尔·汗·玛苏迪合影,旁边石碑刻的便是那句著名的“A nation stays alive when its culture stays alive(文化不灭,国度永生)。 2015年2月,一位阿富汗考古学家正好清算刚从艾娜克发觉的一尊没有首佛像。材料 图 2017年游览喀布尔博物馆时,何平在文物修缮室与这尊佛像合影。 当塔利班在2000年映入喀布尔时,便是玛苏迪馆长手握保留古老文明藏品的秘密保障库的钥匙,维持沉默。他是庇护阿富汗历史文物的英雄。那天咱们要回住处时,结合国派出的防弹车不够了,他只能自行回家,他安慰咱们说没事:“咱没甚么好怕的,这边是咱的家。”这句话让咱想了很久,也难受了很久。这一次旅程,让上一次放弃的巴米扬之行也得偿所愿。巴米扬佛窟的情况和先前照片理解无很大的区分,咱在巴米扬佛像石窟下的一块大石头上坐了好久,只感觉很遗憾。被炸毁的巴米扬大佛,其佛窟有凿出的石阶可供攀登,这张照片是从被毁佛像原顶部朝外拍摄的。 巴米扬大佛所在地域为哈扎拉人居住区,图为居住在周边村庄的儿童。 远眺巴米扬大佛周边村庄和雪山 咱们能轻松地谈文物,是构建在物质文明进行的根基上的。但由于战争、当然的原因,物质化的遗产总有一天会消亡。咱总期望能将这点遗址、储存材料尽可能归档,想法子构建华夏本人的犍陀罗文物数据库。阿富汗独有的迦毕试作风(编注:贵霜时期阿富汗古城迦毕试「今贝格拉姆」盛行的一个佛像作风,是犍陀罗艺术流派分支)的犍陀罗造像,和哈达佛寺的灰泥塑像(公元5世纪首尾犍陀罗晚期的作风),这点只在喀布尔博物馆才能见到。迦毕试作风显露在公元4、5世纪首尾,好多造像都相比大型,大概在一米五左右。典范的犍陀罗佛造像受希腊雕像作用,高鼻深目,一头波浪式的卷发,7头身,但迦毕试作风更带有草原文明的粗狂色彩,造像5头身,相比魁梧,是只在阿富汗才能见到的特异艺术作风,犍陀罗文化焦点区白沙瓦也无。博物馆另有少许贵霜时代留住的带铭文石碑,包括艾娜克那座“燃灯佛授记”浮雕,正面刻着燃灯佛授记佛像,背面是彩绘,尽管色彩曾经剥落众多,仍极为罕见。这点文物未来何去何从,咱们没有从知晓,日前只能祈祷。 |