（原标题：在巴黎圣母院里燃烧的，另有近千年的历史回想）

2019年4月15日巴黎时间傍晚，位于法国巴黎市中心的巴黎圣母院起火。从不少本地市民在现场拍下的视频来看，塔尖在大火中坍塌，全部的木质构架全在燃烧。本地凌晨四点，巴黎消防部门发言人称“火势获得操控“，巴黎圣母院中保留的珍贵文物例如荆棘王冠平安，玫瑰花窗可以保存。众多人翻出《爱在日落黄昏时》的电影截图：

“卡西莫多失去了心爱的女孩，终究也失去了他心爱的钟楼。”

“战争无毁去他，却倒在了和平时代的修复事业下。”

历史上，巴黎圣母院一直收到各方的资金的募集扶持。它不但是大家集体的成就和骄傲，还间接促成巴黎大学常识成长的活动，集会、教导、艺术、信念，都与这座建筑息息相干。

来源索邦大学的历史系的20岁弟子卡米尔说：“心中充满了悲伤和愤怒的感受。大家跪倒在地上一直在唱赞美诗。不论你能否是基督徒，咱们历史的一部分正好着火（引自导筒《你信任巴黎圣母院有一天会消失吗？》）在这一丝上，咱们或许可行更理性的认识巴黎圣母院这一次起火引来的回想和想象。

正如威尔·杜兰特在《信念的时期》中对大教堂最终的结语：一代代的人曾走入这点大教堂去祈祷，一代代的人曾排着队伍由教堂走进坟墓。灰色的大教堂以岩石般的寂静看着它们进来，看着它们通过，直到有一天全球末日来得了，教条自身毁灭了，这点圣墙就会输给没有所不蚀的时间，或许被铲平，而另建奉祀新神的新庙堂。

（本文摘自威尔·杜兰特《文明的故事》第四卷《信念的时期》下）

巴黎圣母院，哥特时期的来得

何以哥特式建筑革命在法国肇端并达于高峰？哥特式的作风其实不是没有中生有的，却是数百种的惯例汇合为一的潮流：罗马式的长方形会堂、圆拱、圆顶和高窗；拜占庭装扮的题材；亚美尼亚人、叙利亚人、波斯人、埃及人及阿拉伯人的尖形拱、穹棱圆顶和成束的方柱；摩尔人的圆形与错综图饰；伦巴底人肋骨状的圆顶和塔面；日耳曼人特兴的幽默与怪异......但何以这点作用潮流会汇集在法国？

意大利，就财富及惯例而言，是西欧最受欢迎的国度，应当领导哥特式的滋长，但它成了本身古典惯例的俘虏。除意大利外，法国是12世纪最富裕的，而且是西方最进步的国度，尤其是它操纵并以财力支援十字军，并从它们所发生的文化刺激中受益；它在教导、文学和哲学方面?领导欧洲，其工匠被以为是拜占庭方面最佳的。在“奥古斯都”菲利普时期，皇家的权力凌驾于断裂的封侯之上，使法国的富裕、权力及法国智慧的生活汇集在国王本人的范畴之内。沿着塞纳河、瓦兹河、马恩河和埃纳河，有益的商业在发展着，发生的财富转用于巴黎、圣丹尼、曼特斯、努瓦永、苏瓦松、拉昂、亚眠、兰斯的教堂建筑上。金钱的滋育为艺术的生长准备了沃土。

巴黎的圣母院兴建于塞纳的小岛上。其建设年代间接地显现了事业的巨大：诗班席位及袖廊建于1163至1182年，本堂建于1182至1196年，最西翼及塔建于1218至1223年；大教堂达成于1235年。在开始的设置，袖廊的拱庙是罗马式的，但竣工时全个建筑是采纳哥特式的。哥特式大教堂的西面平常非是水准的，由于到达塔顶的塔尖从未被构建。也许是这种原因，建筑物的正面有坚定容易的庄严感，使能干的学者们将其列为“人类最高贵的建筑学概念”。

巴黎圣母院的玫瑰窗户，在条纹窗饰和色彩上皆是杰作。雕刻，尽管被时间和革命损毁，仍代表了该艺术从君士坦丁到兰斯大教堂建筑之中的最高成就。在正门上的拱与楣间，“最终的审判”雕刻的比后来所提议来的这种没有所不在的专题更为安详：基督是一种恬静、威严的造型，在其右侧的天使表现了哥特式雕刻的优点。更没有问题仍是北面门上的“圣母石柱”：在料理上这边有一个新的细致，涂饰的外表、当然的帏帐；一个新的安逸、高雅的立姿，将重量聚集于一足，而使身体从僵硬垂直中解脱出去。在这种可爱的造型上，哥特式雕刻差不多从建筑中宣布独立，况且从其内容来看，即为一项杰作，而能巍然睥睨。在巴黎圣母院，变迁完毕了，哥特式的时期继之而来。

Julie Anne Workman

教堂的里面结构

大教堂的平面图仍最重要的是罗马式的长方形会堂：一种纵向的中堂，尾端有神殿和半圆形室，升起并介于两条渠道之中，到一种由墙和柱支撑的屋顶。从一种繁杂却迷惑人的演进，这类容易的长方形会堂先演变成罗马式，而后变为哥特式的大教堂。中堂和渠道被一种袖廊——横向的中堂——贯通，在平面图造成一种拉丁十字样的形状。占地面积由于竞争或虔敬而扩大，巴黎圣母院占地6.3万平方英尺、沙特尔或兰斯大教堂占地6.6万平方英尺、亚眠大教堂7万平方英尺、科隆大教堂9万平方英尺、圣彼得大教堂10万平方英尺。基督教堂差不多总是朝向于——其头或半圆室指到——东边的耶路撒冷。

因而，将正门开在西正面，使其特殊装扮能在落日余晖中相映成趣。在大教堂中，每个大门皆是依“退凹档次”的方法所建设的拱门：最内部的拱上叠上一块较大的拱，使其相叠而突出，接下来这块拱的上面再叠上一块很大的拱，一直叠到有8块这类伸展出头的档次以后，全个便造成像一只开展的介壳通常的形状了。这类类似的“档次从属”或部分渐变，使中堂拱门或窗户侧柱显得更美。全个拱门的每一档次或石块都可行加上雕塑或其它雕刻装扮，这样的大门，尤其是西正面的大门，便组成石制基督教训里的好多章节。

西正面的庄严，源于两侧建有高塔而加深。这类高塔与青史同存。在罗马式和哥特式建筑中，这点塔不但用以安置大钟，况且用以扶持西正面的侧负担和翼廊的纵负担。在诺曼底和英国，三分之一的塔有众多窗口，或在基部洞开，当作“灯笼”之用，使当然光线能照进教堂中央。由于哥特式的建筑师偏爱垂直线，它们就特意在每一座塔上竖立一种塔尖；当财源、技艺或风气不济时，有些塔尖便掉落了，如在博韦、圣母院、亚眠及兰斯大教堂就无塔尖，沙特尔大教堂的3?个中唯有2个，拉昂则5个中唯有1个塔尖。法国北部的塔尖林立，同样，意大利各都市则布满了钟塔或钟楼。意大利的钟塔平常是和教堂自身分开的，如比萨的斜塔，或佛罗伦萨的乔托的钟塔。这类钟塔或许多少受了伊斯兰教尖塔的作用，接下来又把这类样式传到巴勒斯坦和叙利亚，渐渐成为北方城镇的人间钟塔。

Jerome Dumonteil

教堂里面，假如中央渠道两侧的柱廊向平顶穹隆弯曲会合以扶持拱门的话，则这类甬道看来像是翻覆的船体内壳，这也是中堂取名的由来。尤其在英国，雕刻或打铸得很美观的大理石或铁制栏杆横跨中堂，以庇护内殿，幸免在礼拜时被俗人闯进入，但这类栏杆有时破坏了教堂中央甬道长度的全体感官。内殿是唱诗班的席位，这点平常皆是艺术作品；两个讲坛，有时由拉丁字拼成读经台；主办教士们的席位及主祭坛，后面通常都悬有一块装扮过的幕或屏风。在内殿轮廓，沿着甬道映入半圆形正殿，建有一排回廊，是为了让礼拜的行列能绕着整座大厦而设置的。在祭坛下，好像是为了要纪念罗马墓窖的陵寝，有些教堂建有地下墓，以保留守护圣徒的遗体或杰出要人的遗骸。

罗马式和哥特式建筑的中心难题，在于如何扶持屋顶。早期罗马式教堂的屋顶是木头造的，平常是用通过干燥料理后的橡木。这类木材假如维持适当的空气流通及幸免潮湿，可没有限期地运用，温切斯特大教堂的南面袖廊还保留有其11世纪时的木造天花板。这类结构的缺点是易遭火灾，一经燃烧，便不易施救。

到12世纪初，全部的最重要的教堂都有石造的天花板。这类屋顶的重量打算了中世纪欧洲建筑的样式。多数的重量必需由中堂两侧的柱子来支撑。因而，这点柱子必?须加以强化或增添，必需组合数支柱子成为一组簇柱，或代之以厚重的石墩。这类柱子、簇柱或石墩的顶上都加上一块柱冠，或许又加上一块拱基，以便有较大的体积承担来源上面的重量。每一种石墩或簇柱的位置都建起了一堵石拱：一种横拱跨过中堂通到对面的石墩；另一种横拱则跨过甬道通到壁上的石墩；一对纵拱则各通到前邻及后邻的石墩；一对斜拱则各跨过中堂而接连两个对角线上的石墩；或许另一斜拱又各跨过甬道而接连两个对角线上的石墩。

平常，每一种拱在石墩上的拱基或柱冠上，都有它自身的扶持点。可是，每一种拱必定要在一条连绵的线上接踵不停地连到地面，以造成一组簇柱或石墩的一部分。这样组成的垂直成果，是罗马式和哥特式建筑的最好特点之一。中堂或甬道上的石墩的每一四边形的角组成一种“间格”，各个拱就由这类“间格”以优美而向内弯曲的线条造起，以造成拱形圆屋顶的一种段落。外貌上看，这类平顶上覆有木造的山形屋顶，而这类屋顶又藏在并庇护在石板或石瓦以后。

拱形圆屋顶（穹隆）是中古时期建筑中最完美的成就。拱的准则可行有比木造天花板或楣梁还要大的体积来伸展。因而，中堂可行加宽，以与较旧的长度相调和；加宽的中堂须要比重上有较大的高度来衬托；可行提升拱由石墩或墙壁上向内弯曲的高度；愈加延伸的干脆柱子又可行增强全个大教堂令人惊骇的垂直线条。假如穹隆的棱线——石拱会合的基线——用砖“肋”或石“肋”装扮边缘，则穹隆会变得愈加调和。接下来，这点肋材又在构造与格局上引起了重要的改?良：石匠们最初在建穹隆时，起首在一种简单搬动的“中心”或木架上一次竖起一种肋材；它们用轻质石材一次一种地填在一对肋材之中的三角形中；这类薄的石制腹板组成一种凹面，接下来由这种凹面将多数的重量转嫁到肋材上去；这点坚固的肋材是用以将往下的负担引到各个特殊点的，即中堂的各个石墩或墙。这类有穹棱及肋材的穹隆，是中古时期建筑极盛时代的最重要的特点。

扶持上面部分构造的难题，是用建设一种比甬道要高的中堂来解决的。甬道的平顶加上对面的墙壁，便当作中堂穹隆的撑墙而用了；假如甬道自身当作圆形屋顶，则其肋形拱会把其向内的一半重量转嫁到中堂扶持物的最弱点上，以与中堂穹隆向外的负担抗衡。同一时间，高出甬道屋顶的中堂部分就组成了高窗，这点直通的窗口可行照亮中堂。甬道自身平常被分成两层，最上层便作为楼座，第二层是所谓的三间的唱诗班席位，这是由于面临中堂的拱形体积被两根柱子划分为“三个门”之故。在东方的教堂内，妇女只准在这类位置礼拜，而将中堂留给男人用。

通过几十年甚或百年之久，大教堂一座座接踵而起，克服万有引力以礼赞上帝。大教堂落成以后，便在隆重的典礼中贡献给上帝，参与这类盛典的来宾包括高僧、要人、香客与观光客，及除了没有神论者之外的整体村民。今后，仍要消费众多年的时间来达成外部、里面及增设成千上万的各式装潢。几个世纪以后，大家可行在教堂的大门上、窗户上、柱冠上及墙壁上，读出雕出去或画出去的历史与信念的传奇——上帝开天辟地、人类堕落、最终审判等故事，先知们与族长们的生活，圣徒的苦难与奇迹，动物全球的道德寓言，神学家的教条，甚而少许哲学家的抽象概念；全部这点全在基督教义庞大的石头百科全书里。假如善良有德的基督徒死后，他可行事先请求死后葬在这点墙壁周边，由于魔鬼不想意在那儿徘徊。

一代代的人曾走入这点大教堂去祈祷，一代代的人曾排着队伍由教堂走进坟墓。灰色的大教堂以岩石般的寂静看着它们进来，看着它们通过，直到有一天全球末日来得了，教条自身毁灭了，这点圣墙就会输给没有所不蚀的时间，或许被铲平，而另建奉祀新神的新庙堂。

Chriskaridis

教堂募捐变成了它们显现财富及权力的舞台

何以西欧在11世纪和12世纪修建了那么多教堂？那时的欧洲有何须要修建那末大的教堂?

人数很少，但它们有信念；它们很贫穷，却肯施予。在圣日或圣堂，崇拜者如许许多，圣丹尼斯的阿博特·苏格尔曾说，“妇女们被强迫奔向祭坛而以男大家的头颅为渠道”，大面积维修道院的院长筹钱修建教堂，而稍许的浪费是可行被谅解的。在有些城镇，如佛罗伦萨、比萨、沙特尔、约克，在特殊的场合集合悉数的民众到一种大厦里去，是很使人愉快的。在通常的修道院，僧侣教堂必需供应僧侣、修女及俗人膳宿。遗迹必需放到特别的神龛中加以特别庇护，要有秘祷的小房间及最重要的典礼时必要的宽敞的圣殿。侧旁祭坛在僧院及大教堂也是须要的，由于教士们每天都要做弥撒；分隔的祭坛或小礼拜堂供应每个受尊宠的圣者，以便听取诉愿，若全个教堂其实不是崇拜圣母的话，也须要一种“妇女礼拜堂”。

建筑的费率许多是由主教辖区累积的资金而来，主教也从国王、贵族、会社、同业公会组织、教区及私人处劝募捐赠。会社被卷入全个的竞争之间，而大教堂变成了它们显现财富及权力的舞台。特权授予那一些贡献的人，遗迹被运至教区周边以刺激贡献，而慷慨可能是被偶然的奇迹鼓励的。建筑经费的竞争是很剧烈的，主教们反对在其教区内募集的款项用于别区的工作上。然则，在某些概况下，主教们由其它方面，甚而由外埠，汇寄资金给一项计划，如在沙特尔。尽管有些呼吁几近压迫，教会在动员公共资金上的作用力方面，可与现代的战争比较。大教堂所属的教士集团用尽了它们本人的资金，并差不多使法国教会由于对哥特式的狂爱而破产。

大家在贡献时并未被剥削的感受；在个别贡献时它们不会吝惜一种钱币；因着那钱币，换来的是它们集体的成就和骄傲，它们用以崇拜的房子、社区集会的位置、为小孩教导的学校、行会的艺术及技艺学校，及一本石制的《圣经》，从中它们可行陷入对雕像和图画的沉思，及它们信念的故事里。人者之屋即上帝之殿。

法国总统马克龙向公众承诺将重建巴黎圣母院，并显示从周二最初将发起世界募捐运动。

巴黎圣母院与“大学”

全无疑问，在12世纪和13世纪中古时代的全盛时期，欧洲思想界的领导者是法国。早在11世纪初，它的教会学校曾经享有了世界性的声誉。这点学校之是以在巴黎造成了一所范围巨大的“大学”，而非是在沙特尔、拉昂或兰斯等地，很可能源于塞纳河兴起的贸易和首都巴黎的商业运动，为此个都市带来了足以迷惑常识分子和各式经济资源、科学哲学乃至艺术的财富。

第一位为人所知的巴黎圣母院的教会学校校长是尚彼克斯（Champeaux）的威廉。促成巴黎大学常识成长的活动，是他在巴黎圣母院的一座修道院中所发表的演讲而激发的。当来源布列塔尼的阿伯拉尔用逻辑三段论推翻了威廉的理论(1103年)，而且最初了他那一些在法国历史上最有名的演讲以后，弟子们纷至沓来听他的演说。渐渐地，巴黎学校的范围越来越大了，教师也随之增添了好几倍。12世纪的巴黎教导界，一种教师必需得到巴黎圣母院总教堂的秘书长的许可才能执教。巴黎大学便是在这类单一的执教许可下，渐渐由各级教会学校衍生出它的首次联合。平常，这类教学许可皆是无偿赐予那一些曾在已具有教师头衔的男士指导下学习过差不多时代，况且他的学识遭到该教师认可的人。阿伯拉尔以前遭人非难，由于他无通过这类公认的学徒制度而自封为教师。

这类师徒制教学艺术的观念，造成大学教导初期的构想。当教员倍增今后，它们当然地造成了一个产业协会。几个世纪以来，“大学”这种字便是指包括行会在内的一切集合体。1214?年，马修·帕里斯形容巴黎的“教师同志集团”是一种有悠久历史的机构。咱们猜测但不行声明“大学”是在约1170年成形，它较像一种教师行会而不太像一种教职员集团。约1210年，在英诺森三世——他本人也是巴黎的一名毕业生——的一项公告中，他批准了教师行会所拟定的章程；而在另一次公告中，他受权教师行会选派代理人，作为驻教廷的代表。

约13世纪中，巴黎的教师们分掌神学院、宗教法学院和文理学院。与博洛尼亚不同的是，1219年今后，巴黎大学没再教授民法；课程由七种学艺最初，接下来是哲学，最终是神学。当时修习艺术的弟子(它们被称为“artistae”，即艺术家)约差不多于此刻大学的弟子，它们占巴黎人数构造中的多数。或许是为了便于交往、互助和纪律的保持，它们依出生地或籍贯概分为四“国”：法国(法王直属的狭小地域)、皮卡第(Picardy)、诺曼底和英格兰。凡从法国南部、意大利和西班牙来的弟子加入“法国”；凡从低地国来的加入“皮卡第”；从中欧、东欧来的则加入“英格兰”。由日耳曼来此就读的弟子如许之多，以至日耳曼本国直到1347年才有它们本人的大学。

每一“国”有个训导长(procurator)治理；每一种支派有一位学监的领袖，后来他的职权渐渐扩大，到1225年，他成为大学的校长。那时仿佛无全部特殊的大学建筑物。12世纪，学术演讲皆是在巴黎圣母院的修道院，如圣吉拉耶夫、圣维克托和其它教会建筑中发表的。13世纪中，已有少数教师租个人的房屋供教学之用。这点教师（后来被称为教授）皆是剃发的僧侣。

15世纪从前，教师假如结婚就会失去它们的教职。那时的教学都采纳演讲形式，原因是却非每个弟子都购得起全部的教科书，况且图书馆也不一定借获得。弟子们上课就坐在路面上或地板上记笔记。源于它们须要做太多回想性的事业，有人发明了众多帮助回想的东西，平常是些富于意义但令人讨厌的散文。大学规章禁止老师读讲稿，他必需即席演讲，甚而不许“拉长语调说话”。弟子们常好心地警告新来的人：先听三次演讲，感觉称心今后再缴学费。康科斯的威廉曾埋怨，12世纪的老师为了获取口碑、弟子和学费，不惜开些容易的课程，同一时间由于每个弟子都有权自由抉择老师和课程，下降了教学的水平。

拿破仑在巴黎圣母院加冕，1804